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Kraj zaczynamy widzieć poza krajem.
Z  oddalenia nabiera właściwego kształtu, 
który podobny sercu.

To gałęzie rzek 
pomagają nam przezyć widok Neapolu: 
panieńska Narew, zaślubiona z Bugiem, 
wiejska Wkra i z łacińska brzmiący, senny Liwiecj 
Największe i najmniejsze, rozlane wśród łąk 
kwitnących kaczeńcami, szczawiem i dziewanną, 
podmywające brzegi, niebezpieczne wiosną, 
ujęte w betonowe koryta i hojnie 
darzące żółtym piachem.

Strumienie, gdzie pstrągi, 
żywym srebrem błyskają, i wody, gdzie łosoś 
odbywa swoje gody. Nad brzegami rzek 
melancholijnie tkwią zarysy wierzb.
I  za tym właśnie tęskni się w Paryżu.

3 Wiersz publikowany w tomiku Rzeki, Warszawa 1969, s. 30.


